为何我觉得燃油车情绪价值能拉满?
燃油有手动挡,光是这点就爆杀一切了。
绝大多数人喜欢自动挡和电车,搞不懂也懒得搞懂马力、扭矩、变速箱之间是如何配合的,这很正常,因为大部分人是习惯用意识去去死磕操作,就好像看到屏幕就想去触控是一样的。
但是总有一小波人(像我),坚信肉身是有记忆的,我们不会通过文字去理解「离合、挂档、半离合、油门」,而是亲身体会每一次熄火,去找到自己和器械的完美结合点,让器材成为身体之外的延伸。
这就是折腾的乐趣。
就好像真玩电脑的人,都会有一台DIY台式机,动手的乐趣绝对是无敌的,也只有自己组出来的电脑,才清楚能跑出多少画质的3A,配合多少DPI的鼠标才有在游戏来去自由。
现在的手机显示效果、运算能力都爆杀以前的手机吧?但我已经好几年没换机了,还在用iPhone 13 Pro远峰蓝。因为现在的手机,真的没有当年我那台HTC HD2和摩托罗拉里程碑有意思。那个时候的我愿意为了一个ROM在论坛里泡一个下午,现在打开手机,来来回回就是那几个社媒app切换。
我到今天仍然喜欢开手动,就是我把手动档当成人生的态度。每一次的熄火都是对世界的重新学习,每一次入档和释放离合,都是对世界新的探索。只有手动挡,能让驾驶者成为连接引擎和地面的桥梁,快或者慢,急或者缓,失控或者稳重,只要我想,踩下离合器就可以实现。
这是我一个月前,某个风和日丽的下午,回澳洲出差时的感受。



编辑于 2026-04-11 · 著作权归作者所有