有了车以后，最大的烦恼是什么？

前几年买了辆车，十几万的代步车，不贵。当时想的是上下班方便，偶尔回农村也不用挤高铁大巴。买之前想的是自由，买了之后发现，烦恼或许比自由还多一点。

01 回农村，车成了「面子标尺」

开个二三十万的，村里人会觉得你在外面混得不错，是个「成功人士」。开个七八万的，他们会在背后嘀咕：在城里这么多年，就混成这样？

我这车正好卡在中间，十几万。有些人看着还行，有些人觉得不够看。

关键是，他们不管你在城里的房贷压力，不管你每个月除了还贷剩不了多少钱，只看你开什么车回来。

更烦的是借车。堂哥去年结婚，提前半个月打电话说婚车不够，问我能不能开回去凑数。我说那几天有事，他沉默了几秒，说：「行吧，那算了。」

挂了电话我就知道，这事传出去肯定不好听。果然，过了几天我妈打电话过来，说村里人都在说我「飘了」，有车了就看不起老家人了。

说实话，我不是不想借，是真借不起。 车借出去，刮了蹭了谁负责？油钱谁出？万一出点事，保险涨价的钱谁给？这些账，他们不会算，也不想算。

他们只会觉得，你有车不借，就是小气，就是忘本。面子这东西，在农村比什么都值钱，但花钱的是你自己。

02 城里的开销，是个无底洞

停车费，小区地下车位要租，一个月三百。公司停车场也收费，一天十块。周末出去吃个饭看个电影，停车又是二三十。一个月光停车就得花小一千。

油费更不用说，现在油价七块多，加一箱油三百多，跑不了几天。我算过，一个月通勤加周末出门，油钱至少六百。

保养也是个坑。首保免费，之后每次都是大几百。换个机油，换个滤芯，再做个检查，一千多就没了。

违章更让人崩溃。有一次走神，闯了个红灯，扣六分罚两百。还有次停车，没注意是黄线，又是两百。这钱花得冤，但没办法，城里规矩多，一不小心就中招。

一个月下来，车的固定开销至少两千。 这还不算偶尔的维修，不算保险。

有时候我会想，当初要是不买这车，每个月能多存两千块，一年就是两万多。可话又说回来，没车确实不方便，尤其是有了孩子之后，总不能让老婆孩子跟着你挤公交。

但这车也确实成了负担。每次看到银行卡余额，就会怀疑，这个「方便」到底值不值。

更让人无奈的是，你买了车，好像就默认你「有钱」了。亲戚会找你借车，朋友会让你顺路捎一程，家里人会觉得你在外面过得不错。

他们看不到你每个月还房贷车贷的压力，看不到你为了省油绕路找便宜的加油站，看不到你周末不敢随便出门怕停车费太贵。

03 写在最后

说得不好听点，车这东西，买得起不代表养得起，养得起不代表用得爽。

它给你自由，也给你枷锁。你以为拥有了什么，其实只是多了一堆麻烦和开销。

但没办法，买都买了，只能硬着头皮养着。偶尔也会安慰自己，至少不用挤公交了，至少下雨天不用淋雨了。

这么一想，好像也还行。