男人的宿命：绕不开一辆MPV

无论你小学在课本上的涂鸦是丰田、大众还是保时捷，男人一旦成家立业，换车路线就开上了一条单行道。

二十多岁刚结婚，买辆轿车，够用；孩子出生了，换SUV，后备箱塞婴儿车正好；二胎落地，爸妈来带娃，周末出门一车坐不下；你站在4S店门口，发现面前只剩一种车。

——MPV

瞄上这个看起来又大又蠢、开起来又慢又稳的产品，并不是你想开，而是你没得选。

去年一年，中国MPV卖了103万辆。新能源MPV卖了49.1万辆，几乎占了一半销量。高端市场更吓人，30万以上的MPV占比从2022年的不到30%直接飙到52%。

到了今年4月，岚图梦想家卖了7017辆，登顶全品类MPV销冠。旁边那个当了十几年老大的别克GL8，被摁下去了。

智界V9上市48小时大定破万，预售小订超4万台。

一个又大又笨、难开难停的【多功能商用车MPV】，怎么突然就让车企开始卷起来了呢？

我还记得早些年去参加新车上市活动，摆渡车清一色GL8。吹着空调听着歌和司机攀谈，谈到油耗的时候，司机师傅瞥了眼仪表盘，苦笑着告诉我：“市区跑，13到15个油。”还得喝95号……

后来再出门，接驳车队里GL8少了，大多被岚图梦想家等新能源车型替代掉。司机开场白也从抱怨油耗变成感慨科技进步，“你看看，我这车一个月电费才两百来块”。

有梦想家PHEV车主在论坛算过账：每天30公里纯电通勤，每公里电费一毛钱左右，一星期不到20块。

你看，电动化掀起桌子，比乌鸦的气势都猛。

油耗降了，问题就没了吗？这玩意从拉货到拉人，真的就适合家用吗？

杭州我王哥，人到中年，一兴奋，生了三胎，买了辆岚图梦想家，车宽两米，车位两米二，不知道是为了下车方便，还是开车累的，反正现在人越来越痩了。

论坛里，腾势D9车主也说过类似的观点：“我家小区地库车位本来就窄，这车停进去两边只剩不到十公分。每次倒车入库都得来回好几把，媳妇开了一次，直接说以后还是你开吧。”

小鹏X9全系标配后轮转向，理论上转弯半径能压到5.4米，这样总没问题了吧。但今年5月，一位X9车主投诉：在地库用自动泊车，雷达和360影像没有任何提示，车直接撞上柱子。投诉写道：“全程按照操作指引，人就在驾驶位看着，雷达完全没提示障碍物。”车企客服后来承认：“车位太窄，自动泊车也可能失灵。”

车位不会因为你车大就变大，停不进去这件事，物理无解。

但车企不管，为了续航，我要放个大电池，为了显得豪华坐着舒服，我就要把横向拉宽。

电机扭矩上来就拉到5秒级、3秒级——两三吨的大面包跑得比保时捷还快。

电池铺在底盘上拉低了中心，虽然还是比油车更容易晕车，但那个“开船感”基本消失。L2+智驾成了标配，车机从小灵通升级成iPad。

看到这些车企也要喊冤：我都把配置堆成这样了，你再说“不好开”是不是说不过去了。