你的第一个手机是什么品牌，还记得它吗？

二十年前，一个很小众的杂牌子:托普。对，我的第一部手机是这个牌子，一部小巧的翻盖手机，类似于这种。

当时为了买这部手机，我攒了三个月的兼职工资，省吃俭用，只为了拥有自己的第一部手机。价格没记错的话是988，我送自己的二十岁生日礼物。

在这之前用的是我哥的一部旧手机，拍照有问题，信号也有问题，经常自动关机，实在影响使用。

买了这部手机之后，我把铃声设置成当时特别喜欢的Beyond演唱的《真的爱你》，还特意买了个好看的毛绒挂件，一只好看的小鸭子，也正是这个小鸭子，成功的引起了“某些人”的注意。

刚买了这个手机的第二周周末，我和朋友一起去“老东门”逛街。这里是距离我们比较近，而且特别好逛的一个综合性大市场，衣食住行俱全，价格亲民，款式丰富。闲暇时间都会来这里，不过现在住的远，好多年没去了，听说原来的“老东门”已经没有了，改成了别的。

当时这个手机装在我棉马甲侧面的兜里，正好露出那个小鸭子，正走着，突然感觉被人触碰了一下，等我回过头来是一个新疆人，年轻小伙子，说了一句我听不懂的话，快速走了。

紧接着我想到了手机，再看的时候，手机已经没了，等我反应过来，去看那个新疆人，已经消失在熙熙攘攘的人群中。我朋友接着用手机打我的号码，已经关机。

那时的我，刚刚二十岁，这是我送给自己的生日礼物，好不容易达成的心愿，就被这样偷了，没有控制情绪的能力，瞬间崩溃大哭，也顾不上别人的眼光。旁观的一位大哥说，这种都是团伙性质的，找回的可能性几乎为零。

不知道什么原因，那些年新疆少数民族来内地偷东西的特别多［无种族针对，只陈述客观事实］，小偷猖獗，而且基本都来自那里。

我朋友一直安慰我，可我还是忍不住。想到自己辛苦打工攒钱，结果用了不到半个月就被偷了，很是难过。又想到自己为什么要挂个毛绒挂件招摇过市，怪自己蠢笨，更是难过。

年轻时的心啊，就是这样脆弱又敏感，可能和我童年的不快乐也有关系，家境普通到拮据。19岁以后，基本都是自己靠自己，没有要过家里的钱，因为缺钱，自尊心又强，这个被偷的手机，让我难过了好一段时间，不得不又用回那个［伤痕累累］的旧手机。

后来我买了第二部，第三部，第N部手机，诺基亚，苹果，VIVO，华为，都是大家熟知的品牌，但再也没有第一部手机带给我的惊喜和失落。这种经历，变成遥远的记忆，也成为漫长人生里的一个小插曲，点缀了那之后我每一次购买手机时的不同心情。