你手机里最舍不得删的那张照片有什么故事?

这张照片我一直保存着，它让我想起我的童年，与照片中那户人家的相处故事。

当2024年夏天，他家拆了院墙装修房子时，看着敞亮、广阔的环境，故事像演电影般一幕幕在脑海上演……

小时候，我家跟他家是相处非常好的邻居，从我家一直望东就到了他家，他家的大门在西面，我家的大门跟他家东西相望。

因为经常来往，几乎天天串门，就成了世家，我经常吃他家的肉、吃他家的饭、跟他小姨一块玩……

他比我小两岁，叫李西，他在家里排行老大，下面有两个妹妹。

李西比我弟弟大一岁，也就是我弟弟的发小、同学、朋友，他也跟着弟弟叫我姐姐。

⭕ 吃爷爷煮的肉、啃爷爷煮的骨头

李西的爷爷尖尖的头，鼻子没鼻孔，一个是尖尖的肉粒，一个像被针缝了一样，看不见鼻孔。

小时候，我们一不听话，大人们就拿李西爷爷的鼻子吓唬我们。“再不听话，就像福田的鼻子一样被捏了！”（他爷爷叫福田）

他爷爷一辈子没有娶过老婆，也没有子女。他爸是山里来的，为了下山落户给爷爷做了儿子，他们全家就成了福田的儿孙。

爷爷爱吃肉，也爱杀猪、杀羊，我们一群小娃娃经常在爷爷的炕头，等爷爷炖一锅子肉吃、啃他煮的骨头。

弟弟三、四岁了还流哈喇，就是啃爷爷炖的猪尾巴不流哈喇子了。

⭕ 吃小姨的饭，跟小姨玩

只要睁开眼，我们就到了李西家，跟他小姨玩，吃小姨做的饭。

他小姨那时十六、七岁还是二十岁，我忘了，我们也跟着他姊妹叫小姨，好像他小姨就是我的亲姨姨似的。

小姨一只手没了，靠一只手干活，就那么一只手什么也会干，那时觉得小姨就是女强人，没了的那只手是个肉疙瘩，从手腕处就没有手，表面是针缝了的，能看见针眼。

听大人们说，她小姨砸草呢，把手带进砸草机了，就成了现在的样子，想想当时该有多疼呢！

⭕ 一群孩子住我家的地震棚

那时，怎么老是喊地震？

也不知哪来的消息，说要地震。

俩家先给我家盖地震棚，记得地震棚长长的、宽宽的可大了，用稻草和泥糊起来的，四周用木头或者竹子撑着，外面抹了泥，看着挺结实。有没有地震，在院子里站了好几年，也没塌。

他家的比我家盖的迟，小孩子们全部在我家的地震棚睡觉。

地震棚里有石头饼，我妈和奶奶做了一箩筐，挂在棚子的上方。以防真的地震有吃的，不至于饿肚子。

记得奶奶那时怎么吆喝就是不出来，好像觉得自己都七十多了是死是活不重要了。

转眼三十年过去了，原本早已砌起来的院墙拆了，露出李西家的院子，我在我家的大门口看见，随即拿起手机拍了照，忽然有种感觉，又回到三十年前。

一段段、一幕幕，仿佛就像是眼前刚发生的，我走上前，李西在院子里干活，说是扩建院子，我跟他聊起了家常，说了我的想法，聊起了三十年前的往事。

如今，这张照片依然保存在我的手机，舍不得删除，它承载了我们美好的回忆，那回忆很甜、很美……