哪款万宝路最好抽呢？

断断续续抽了几年万宝路，现在我才明白一个道理：所谓万宝路里哪款最好抽，取决于你当时几岁，心里在想什么事，以及你回忆起抽这个烟的时候你是不是一个人。

这个问题，如果问八年前刚入坑的我，和问现在的我，答案可能是截然相反的。

第一阶段：20岁的“止痛药”——万宝路黑冰（Marlboro Ice Blast）

记得刚接触外烟刚满20岁。那时候年轻气盛，觉得烟这东西就得劲儿大，得酷，得拿得出手。

那年的夏天失恋，在路边摊喝的烂醉，旁边便利店随手买了一包黑冰。

那是第一次接触这种强劲的凉烟

坐在马路牙子上，手指狠狠捏爆那颗绿色的珠子，“咔哒”一声脆响，像是某种开关被打开了。

深吸一口，那种极度凛冽的薄荷味混合着万宝路的生叶子味，瞬间顺着喉咙冲进肺里，又直充天灵盖。

那不是凉，那是冰，冰到甚至有点辣，硬生生把心里的燥热和难受给压了下去。

在那之后很长一段时间里，黑冰成了我的本命。

每次通宵打游戏，脑袋雾雾或心情烦躁的时候，我都需要那一颗爆珠带来的机械式清醒。那时候我觉得这就是世界上最好抽的烟，它像那个年纪的青春一样，横冲直撞，虽然没有任何余味，但胜在刺激。

以至于我看别人抽黑冰的时候，会有两秒钟把我拉回当年的记忆和人事物。在某个时间段抽的哪个品牌的烟，和在某个时间听的音乐有点像，因为是随手的消遣和高频的陪伴，它往往承载了回忆。

第二阶段：30岁的“老伙计”——万宝路红万（Marlboro Red）

年岁渐长，明年就而立之年了，爱好也多了，烟这个东西，便宜的贵的都试过，口味反而变刁了，也变淡了。

不知道从那天起，我开始厌倦万宝路那种喧宾夺主的凉意。生活已经够冷了，不需要烟再来冰我一下。

于是，有一段时间我换成了最经典的【红万（Marlboro Red)】

我通常只找美税和日税的版本，不是国产版（并没有贬低的意思，只是口感差异太大）

第一次抽朋友给我的美红的时候，第一口差点被呛出眼泪。

它没有薄荷的掩饰，只有最原始，最粗狂的烟草本味。那股浓烈的焦香，混杂着一种说不清的“土腥味”（这是褒义），像一记闷拳砸在胸口。

击喉感极强，现在的我，偏偏就爱这口“苦”。没有糖衣炮弹，没有花里胡哨的爆珠，只有实实在在的厚重。它不负责让你爽，但它负责让你稳。

如果你正年轻，渴望刺激，想要在这个嘈杂的世界里瞬间清醒，去买黑冰，它不会让你失望。

如果你已经习惯了沉默，扛着房贷车贷，想在下班后的车库里找个伙计陪你消化情绪，点一根红万。

以上，感谢阅读。

本文内容整理自同名公众号「星野梦马」，仅为个人的爱好记录，不涉及任何商业推销。