在衡水中学就读是怎样一种体验？

2014年的今天，本文作者进入衡水中学开始她的高中学业，之后她参加高考、上大学、毕业、求职。2557天过去了，闭上眼睛，她仍感到自己生活在那里。2557天还不够，衡中贪婪地、一刻不停地占有并塑造着她，拒绝离去。

两万字长文预警，但愿它配得上你为之付出的时间，并带来如童年初次学会游泳那天，早晨蹬开泳池壁、把头埋入水底、独立游完第一个五十米那般自由、愉快、沉浸式的阅读体验。正面连接公众号每周推送一次，欢迎关注呀～

一、社会化

什么是社会化（英语：Socialization）？社会化是个体对社会的认识与适应。幼猫的社会化是指在猫咪出生后，尤其满两个月后在生活环境中所有学习到的经验，就像我们开始上幼稚园一样，到学校开始过团体生活，学习礼貌，如何与同学相处，遵守秩序等等。

—— 引自“幼猫社会化指南”

2017年，高考结束的黄昏，衡水中学南门堵得水泄不通。停滞的车流里，我父亲从驾驶位扭过头，把一部智能手机丢给我：你先用这个，过两天给你买一部新的。那是一部黑色的iPhone4，我初中用过的手机。不甚熟